我是一只东汉的鸟。

身高10.5厘米的我。在南充蓬安的泥土里，沉睡了近两千年。通体鎏金，背负一罐。

虽然我小小一只，我身上的罐子可掌管着汉代人的“人生大事”。汉代时期，天人合一、阴阳调和的观念盛行，影响到了汉人的生死观和宇宙观。面对永恒循环的系统，汉人既有飞升仙人的渴望，也有经营死后世界的诉求。

有人说，里面是“甖”（谐音“赢”），盛满了对富足与盈余的世俗祈愿；也有人说，它盛着飞升的奥义。《山海经》记载，居于昆仑仙境的西王母掌握着不死之药，我就是她派往人间运送丹药的使者。

沉睡的两千年，我梦到了古人炼丹、苦修、服用人参果，但他们注定徒劳，不少人以胃结石收场。弹指一挥间，现在的人类发现了胰岛素，发现了细胞结构，战胜了天花。医学昌明，2024年，中国人的期望寿命已经达到了79岁。在追寻长生的漫长道路上，人类也充分表现出罕见的美德——大无畏、敢牺牲、极度乐天而虔诚。

想知道，我目光所及，是怎样的远方？

想知道，这两千年的时光，在我身上留下了怎样的对话？

小小鸟的故事，戳视频，等你来听。